想改變生活,不如一起組個新家庭吧!作家許菁芳在《兩個女人住一起》,看到「分子家庭」的可能性

女人持家是亙古的寫作主題。不過,放眼過去,談女人如何持守家庭,有些作品談受苦,有些作品表達憤怒。跟女人的集體命運一樣,現在,有越來越多作品穿越了女人持家的創傷跟犧牲,創造出新的典範與高度。彷彿跨越千年終於逐漸抵達光亮之處——不是因為來到了隧道口,而是因為發現自己其實自帶光芒。(本文為作家許菁芳所撰之《兩個女人住一起:非關愛情的同居時代》(時報出版)書評)

住一起,是為打造各自的理想人生

圖片來源:Pinterest

金荷娜與黃善宇合著(也是合住)的故事,讀起來就是這樣的文字。有真實的細節,有突破的成長,而最多的是一種細水長流的堅韌與清涼。那是家的感覺。浸潤其中舒暢極了,一邊讀我就一邊想回家洗衣煮飯了,想要為自己的房子付出,感覺自己與堅實的建物合一,與流動的空氣、閃耀的陽光、乾淨溫暖的氣味融合在一起。房屋是我,是靈魂的居所,是我心甘情願的心思意念所聚合而成的形體。

房子與家庭,都是極大的責任。過去我們以為只有一條路,一女一男才好,昏頭為婚,有個房子為嫁。無數男女以為獨身為異常,無數佳偶因買不買房相冤成怨偶(君不見日前新聞,有一青年才俊感嘆從小到大都念第一志願,卻買不起大安區四房,女友忿而不嫁)。

但其實條條道路通羅馬,要抵達天堂,也只需一念之間。一人若是匱乏渴求,再加一人也仍是一一併肩成一條長長的單行道,你到不了我這裡,我去不了你那裡;一人若是豐足喜悅,生命有錢有閒有平安,獨居也招得來滿室親友歡笑。人看我是敗犬,我看我自己是雞犬升天,到我身邊的是人是貓是狗,都感覺得到天堂。〈延伸閱讀:杜絕無效溝通!自我省思找出自己的真實訴求,練習從過程建立良好的表達能力

一個人也可以成家。兩個人,有無血緣,性別同異,都可以成為家庭。

一座房子就是一座房子,一個家庭就是一個家庭。承諾不變,變化的是因時因地制宜,千變萬化是為了這個世界更加絢麗、豐富、多元。

好友成為同居人,成家從來不簡單

圖片來源:Pinterest

故事的一開始是進入四十不惑的兩個女子,被一戶遠遠超出預算的房子給迷惑了。

首先是荷娜,從事廣告文案工作,喜愛旅行,在朋友之間是小隊長一般的人物。荷娜去一對好朋友家拜訪時,深深被那棟大樓吸引。寬敞的三房空間,窗外有浩瀚的水景,鄰近社區幽靜安閒。但是買房子實在太貴了,不是一個人能做得到的事情。然後——就像是所有美好的童話故事般,此時我們需要一個天真善良的女主角出現,一腳掉進這個情節裡——善宇出現了。善宇跟荷娜是好朋友,好酒伴,雖然認識不是那麼久,但是生命故事有許多相似之處(都是釜山人,念同一所大學,在同樣的音樂祭與酒吧出沒,甚至都有個亮眼的哥哥)。美好的愛情故事是一見鐘情,而從好友成為同居人,則是一時昏頭。善宇接受了荷娜的提議,兩人傾家蕩產,決定一起買下一戶房子。

我喜歡這個成家的故事。其一是它真實,其二是他夢幻,兩者合一,叫作美夢成真。

真實之處在於,當你充分體驗過獨居的美好之後,再與他人同居,你會真實地感覺到,其實,人類真的不一定適合群居。誠如善宇之感慨:

假如有人對於外出前必須重新搭配服裝而備感壓力,那就有人會因為連續兩天穿相同衣服而鬱鬱寡歡。某人在工作時完全不聽音樂,另一人則會一次打開文件、影片、搜尋引擎、聊天室等大約五個視窗,邊跳換視窗邊工作。有人會替所有東西決定位置,使用完物歸原位,另一人則是用完隨手一放,每一次物品都會有新位置。

同居人因生活習慣不同而吵架,幾乎是家常便飯。吵架吵得風生水起,又是為了什麼呢?善宇也記錄與荷娜的吵架實況:

世界上有人可以哭得跟漢江一樣浩大,也存在著發飆時有如颱風過境的人,而那人就是金荷娜。我試著思索吵架的目的是什麼。是直擊敵人的要害,讓對方一刀斃命嗎?是把對方踩在腳下,再也站不起來嗎?

和同居之人爭吵,是為了提起鐵鍬挖掘渠道,好讓情緒得以疏通,也是為了讓一切順利回歸原點。儘管一再原諒對方後又會失望,但我們依舊沒有放棄期望,不斷給彼此機會。

這難道不是人與人相結合的真諦嗎——承諾進入一段長期甚至永久的關係,並不是套上一副枷鎖,而是承諾對方永遠不會放開手。因而對方跟自己都可以真實地展露自我,探索自我,在彼此眼中(以及爭吵中)學習如何成為更有度量,更有承擔,更有信任,也因此更有力量的人。〈延伸閱讀:揭露存在你我間的家庭悲劇!金馬獲獎國片《陽光普照》:「當只看見光明,便無法察覺陰暗中的瘡疤。」

壓力產生動力,更創造出嶄新人生

圖片來源:Pinterest

我也喜歡這個故事的夢幻之處。看電影我還是喜歡小人物的成功故事,看小說我喜歡主角走過世界找到回家的路。看荷娜與善宇買房子,我喜歡她們如何因為一個承諾而翻轉生命。賺到了沒有想過自己會賺到的錢,開啟了沒有想過會出現的職涯,成為了更進階、更深廣,但百分之百無庸置疑是自己的自己。

荷娜的紀錄,基本上說的是,揹上貸款讓她成為很能賺錢的人:

在我簽下買房合約後,工作就碰上了大混亂。我下定決心——進來的工作都要無條件接下。之前碰到演講或邀稿我只有偶爾才接,如今沒有那種本錢了。我開始以「謝謝提出邀約」回覆所有郵件,演講,講課和邀稿的案子全接。

寫的稿子全部集結成書,變成荷娜最暢銷的著作(版稅全還了房貸),因書出版而來的無數演講與講座,也在先前高強度的講課訓練之下,順利完成。然後成為 Youtube 頻道的來賓,然後開始錄製 podcast,然後是無數的主持機會:

等於是有了貸款、收掉公司之後,來者不拒的工作方式帶領我到了意想不到的地方。從各方面來看,這間房子都為我帶來了好運。

圖片來源:Pinterest

我想起多年前聽過的笑話。如果不想上班怎麼辦?去買個房子,看到房貸,就會很想上班了!此語誠然,人生的辛苦不一定有什麼好抱怨的,甘願就無怨。甘願去承擔一份重責大任,會為自己開闢一條偉大的道路。一路前行,發現自己原來這麼有福有力。人大起來了,一開始的挫敗,就變得很小,最終消逝無蹤。

這是真正的美夢成真,一開始無法想像的,最終在自己手裡,都成了踏實的當下。

幸福如此相似,又獨一無二

俄國大文豪托爾斯泰在經典鉅著《安娜卡列尼娜》云:「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。」

在我看來,這句話說對了一半。幸福固然是相似的,但是幸福的家庭也各有各的樣貌。〈延伸閱讀:越平凡越能觸動人心!日本電影導演是枝裕和 3 部經典代表作:省思家庭社會、內在價值的意義

精確地說,幸福的感覺的確是相似的,但家庭各有各的故事。無論是一男一女,有子有女,還是雙男雙女,有貓有狗——幸福可以任意組合,變化無窮。幸福是一種真實的道理——可以肉眼身體感知而得,是愛的延伸,甘願的相負責任,以及共同分享的歡笑與淚水。

圖片來源:時報出版

 

主圖來源:Pinterest

★ 加入《女子學》Line 好友,與妳分享生活大小事

女子特派員

女子特派員

美好的生活,是一種選擇,我們應該用自己最舒適的姿態面對每一天。讓選物特派員為妳打開捷徑,品味屬於妳的生活風格!