「喜歡黑暗的人,因為他們比誰都珍惜光」:傷口結痂以後,你不再是你,我也終於變成《別人》

「別人,是自己以外,被區分的人。是告別的人,告別了人。是如果有以後,不想再當人。」

活著,我們總在讀別人的故事,仿別人的方式,做別人的的夢,愛別人的樣子。庸碌後回首審視,或許會發現生命如任明信所言:「我們都是不值的,不朽的是我們懷抱著什麼。」漸漸地,便不再替身而為人感到抱歉。倘若持續抱歉,生活恐日益不良於行,終將成為苦痛的根源。任明信於是在《別人》後記中寫下:「轉化痛苦的方式就是獻身,獻身其實就是燃燒,忘我地自焚。」作為詩人的首本散文集後記,將之視為一種創作動機也不為過。

《別人》共計四輯,分別為任明信在咖啡館與人相遇的《燈火故事》、終結往日戀情後從崩潰到平靜的《有時而盡》、寫給家人與喜愛之物的《指月之手》,以及在《海的房間》露宿後的心境轉變。這本偽裝成散文的詩,字裡行間都透著詩人的血與淚,讓人能清楚瞧見,如何與自己的悲傷快樂生活。

我們在每段經歷,都留下部分的自己

圖片來源:誠品網路書店 官網

〈牽掛〉

為了活下來終於弄斷了尾巴

身體漸漸死去

尾巴卻一直活著

不必詞藻華麗,任明信擅長用最光明的字句反襯黑暗。每每歷經一段刻骨銘心,為了讓心不受刀割,呼吸不再沉悶,為了重拾生活,我們總要斷尾。於是每割去一節尾巴便汰換一回對生活的意義,當人學會繞遠路避開疼痛,不再接受更多刺激的時刻,身心都變得龜裂。世上再沒有什麼,比斷尾求生的麻木,還要不仁。(延伸閱讀:學會接受《你沒有更好的命運》:盡所能盡的善就好,再多的放不下也終將成為曾經

一切的路途都是進程

圖片來源:Pexels@Matej

「我們都是生命的賭徒。沒有後路,也是禮物。」(延伸閱讀:別讓情緒侵蝕你的生活!與其花時間抱怨,不如想方法改變,別再拿理由困住自己

一席話,令人聯想電影〈一代宗師〉試圖傳遞的念想:「寧可一思進,莫在一思停」;或者被迫認清自己「只有眼前路,沒有身後身」。也許只有在當下別無選擇,才造就成命運最好的選擇:「他們以為你一直是堅決清楚。卻不知道能這樣走,是因為你沒有後路。」選無可選的叫命運;至於坦然接受的,叫認命。適時認命,也許能讓生命比較不痛苦。畢竟總是緊抓過去不放的人,是無法空出手擁抱明天的。(延伸閱讀:讀書這門學問,原來有分四個層次:透過《如何閱讀一本書》的極簡心法,剖析隱藏在書中的層層紋理

 

任明信的文字,精準又鏗鏘有力。帶入感厚重的描寫讓情節擲地有聲。與其稱之為生活雜記散文集,更像詩人開悟後的佈道,告訴世人即使那些生活片刻再瑣碎,也都各有意義。日子或許不會更好,卻也不會更壞。

「你沒有欠世界什麼,因為世界不求你還。」想要的生活,相信只要持續前進,總有一天也會身在其中。

 

主圖來源:Pinterest@WeHeartIt

copyright by share99

★ 加入《女子學》Line 好友,與妳分享生活大小事 ★

ANITA CHENG

喜歡自由、自適自在;如果文字是披風,想像力是超能力,我想要當個超人